Las nociones etéreas de una novia y el novio y los preparativos para su boda se detallan en la selección de la República Checa de nuestra Antología Global.
Antes de que Alice despertara, soñaba que se estaba elevando o deslizándose. Cualquier comparación de este tipo es, por supuesto, demasiado barata para expresar la sensación de fluidez que tenía. Por un momento se olvidó de sí misma. Entonces, de repente, su corazón le recordó, deteniéndose en medio de su vuelo en forma de cuervo. Ella misma, sin embargo, se mantuvo en el camino del colibrí de sus pensamientos, hasta que finalmente respiró hondo y lo dijo: martes. En ese momento era todo en lo que podía pensar, subsumido en ello, siendo eso. Su día había llegado y ella había comenzado a acostumbrarse al olor.
Entre inhalar y exhalar, entre contener la respiración y las celebraciones brillantes de dolor en la parte inferior del vientre, entre la inercia de tomar el sol a un tono cobrizo y las lágrimas de sudor que empapaban rápidamente la ropa de cama, aparecieron dos manchas ante sus ojos. Tuvo que obligarse a inhalar. Con cierta preocupación. No estaba claro si los dos puntos de baile detrás de sus párpados firmemente cerrados fueron causados por la contracción de los músculos de sus ojos y su presión sobre su retina, o si podrían verse como algo más… metafísico, tal vez. Después de una breve deliberación, Alice decidió por lo último. Completó el ciclo de inhalación y exhalación, pero ya no confiaba lo suficiente en sí misma como para moverse, yacía inmóvil en la cama, las manchas circulaban ante sus ojos aún cerrados. Uno era el pasado, el otro el presente. No era obvio cuál era cuál, pero de cualquier manera sentía que este era el día más presente, más perfecto y ciertamente más dulce que había experimentado. De repente se dio cuenta: sí, por supuesto, ¡era el olor! Si no hubiera estado en la cama, su cabeza se habría tambaleado. ¡El olor! Fue el olor lo que la despertó. Si no fuera por eso, podría haber asumido que era la música que llegaba desde la habitación contigua. Alice se estremeció involuntariamente, respirando hondo. Sus pulmones tomaron más aire del que pretendía, y más de lo que estaba segura de que podía aguantar. Se estremeció de miedo, pero la acción siguió repitiéndose, como si se estuviera ahogando, llevándose agua a los pulmones. Ella dejó de percibir el pasado y el presente, olvidando qué lugar significaba qué y cuál era cuál. Cuando abrió los ojos, se dio cuenta vagamente de un suave cosquilleo en las plantas de los pies. Sus ojos se abrieron y su laringe soltó un sollozo. Luego vino una explosión, una erupción, una detonación, una brisa soleada, una avalancha, un aguacero, un chaparrón, un deslizamiento de tierra, en resumen… lágrimas. A su alrededor, alrededor de su cama, a su alrededor, en todas las direcciones, había rosas esparcidas por todas partes. Cada tono, color, aroma. Desde el rojo negro oscuro más profundo hasta el rosa brillante más rosado, desde un amarillo parduzco oscuro hasta el dorado mariposa más alegre. Estaban por todas partes, sirviendo como su edredón, manta, velo. Rodeándola, abrazándola, negándose a dejarla ir. Y más allá de ellos, más allá de la tierra de las rosas, junto a la puerta y en los alféizares, había lirios y crisantemos. Toda la habitación olía deliciosa. Había flores por todos lados y rosas por todos lados. Hoy fue martes. El día de su boda.
Podía escuchar música de la habitación de al lado. Eso significaba que su padre ya estaba despierto. Primero, estaba nervioso, por eso estaba escuchando música tan temprano en la mañana. Dos, para tratar de relajarse, estaba escuchando a su favorito, Haydn, aunque eso significaba que se arriesgaba a rayar el disco, ya que sus manos siempre temblaban por la mañana, y tres, no podía escucharlo tararear, lo que significaba que estaba desayunando. Alice miró a su alrededor y se sentó en la cama. Las rosas yacían a su alrededor, haciéndole cosquillas en las plantas de los pies. Y estaban todos frescos. ¿Cómo es que no escuché a mi amor y por qué me dejó seguir durmiendo? Ella se preguntó. Salió de la habitación, recorrió el pasillo y se dirigió a la cocina.
"¿Donde esta el?" le preguntó a su padre. Se sentó en la cocina, mirando por la ventana.
"¿Donde esta el?" Alice preguntó de nuevo.
"Sentada, o más probablemente tomando una siesta, en la sala de estar", respondió su padre. Ella entró en la sala de estar y lo encontró allí, medio sentado, medio reclinado.
"¡Maximiliano!" lloró, y antes de que él pudiera abrir los ojos, se dio cuenta de que en los últimos meses su vocabulario se había reducido a interjecciones, eufemismos y pronombres posesivos, en particular el mío, el suyo, el nuestro y el nuestro, todos ellos predominantemente con verbos. en tiempo futuro. O al menos esa fue la observación de su padre. Maximiliano sonrió sin abrir los ojos. A pesar de creerse inmune a su sonrisa después de todos estos meses, y aunque él no podía ver, ella le devolvió la sonrisa. Solo después de eso vino el abrazo.
"¡Maximiliano!" ella lloró de nuevo. "¡Maximiliano!"
Maximiliano, nombre de una custodia. Maximiliano, nombre del sol. El nombre de un emperador. El nombre de una custodia solar en una procesión religiosa. Un nombre con destellos y rayos de luz disparados en todas las direcciones. Dependiendo de su estado de ánimo y la condición de sus cuerdas vocales, dependiendo de su cansancio, energía y alegría, su nombre adquiría un color, brillo y brillo diferentes cada vez que lo pronunciaba. Era un nombre de Loretan. Brillante, es decir, como un diamante pulido de Amberes. Radiante, es decir, amoroso. Dorado, es decir, que lo abarca todo. Era Loretan, es decir, cada vez que se hablaba, una de las joyas de la custodia brillaba con opulencia y exaltación, como el oro y las piedras preciosas. La abrazó con fuerza, con los ojos cerrados.
"Maximiliano", volvió a decir su nombre.
"No me gusta decirlo", dijo su padre desde la habitación contigua. “No solo no me gusta decirlo, sino que rara vez lo pienso… pero antes de que venga tu madre, tienes una última oportunidad inolvidable de desayunar conmigo, como individuos casualmente solteros, es decir… Entonces, ¿debo poner agua para el café para ustedes dos también? Después de esperar un momento sin respuesta, movió su peso sobre la silla y se volvió hacia la puerta varias veces para ver cuánto quedaba de la sonata de Haydn en el disco. Quería evitar tener que escuchar el siguiente, de Beethoven, quien en su opinión había sido sobrevalorado durante más de ciento cuarenta años. ¿Y sobre qué base? El padre de Alice se preguntó. "Oda a la Alegría"? Si hubo algo que distinguió la pieza, además del hecho de que se utilizó para marcar el final del festival de música clásica de Primavera de Praga cada año, fue su total falta de humor. Qué típicamente alemán, pensó. Una oda a la alegría sin humor.
"No hay humor intencional, eso es", dijo en voz alta. "Las cosas, las personas y las ideas con títulos pomposos y una falta total de humor siempre han hecho carreras".
“¿Qué es eso, papá? ¿Qué dijiste?" Preguntó Alice, entrando en la habitación.
“Falta de humor, dije. Pero eso no es importante ahora. Si no les importa, cuando termine el disco, ¿podrían desayunar conmigo? Quiero decir… es decir… antes de que vuelva tu madre.
"Bien quizás. No sé ", dijo Alice. "Déjame preguntarle a Max". Mientras tanto, su padre se levantó y fue a la habitación para apagar el tocadiscos, pero no llegó a tiempo para evitar que la sonata de Beethoven comenzara. Levantando cuidadosamente la aguja del registro, declaró: “Incluso Schnabel no puede salvarla. Demuestra una alarmante falta de talento y una tendencia exagerada al patetismo por parte del nativo de Bonn ".
"¿Quién es Schnabel?" Alice preguntó desde la cocina.
"Un pianista muy interesante, que pronto será olvidado en esta era progresiva nuestra".
"Ya veo", dijo Alice. Ella corrió de regreso a la sala de estar. "¿Quieres desayunar con mi papá?"
"Depende de ti, Ali", dijo Maximiliano. "Totalmente de usted".
"Bueno, está bien entonces", decidió Alice. Mientras tanto, su padre continuó su tren de pensamiento para sí mismo: aunque Haydn es ingenioso. Dios, ¿es él alguna vez? Incluso más que Mozart. ¿Pero es Haydn-alemán o austriaco? Esa es la pregunta. Me pregunto si es nacionalidad? Supongo que no, eso probablemente no tiene sentido. Ya ni siquiera me río de mis propios chistes, concluyó. Deslizó el disco cuidadosamente dentro de la manga y fue a poner el agua para tomar un café.
Mientras Maximilian y Alice se sentaban a la mesa de la cocina, Maximilian esperaba que su suegro no tirara el café y lo derramara sobre la mesa. Siempre le sorprendió que el padre de Alice tuviera una toalla limpia preparada de antemano para limpiar todo. Se estaba acostumbrando al hecho de que su futuro suegro derramó casi todo. El padre de Alice, como los obstinados restos del matrimonio de sus padres, hacía tiempo que había dejado de ser de gran interés para él.
¿De dónde sacaste todas esas rosas? ¿De dónde son?" Alice preguntó.
"Es un secreto", dijo Maximilian.
"Vamos, dime, ¿de dónde son?" ella insistió.
"Es de alto secreto", dijo.
"El olor me despertó", dijo Alice.
"Eso es lo que esperaba", dijo Maximilian. Él se rió y le dio un ligero beso en el cuello.
“Alice dijo que estuviste en Alemania por unos días. ¿Qué estabas haciendo allí?" Preguntó el padre de Alice.
"Fui a ver a mi tío", dijo Maximilian.
“Bueno, ¿cómo estuvo? ¿Algo bueno para informar desde el otro lado de la frontera?
"Nada especial, de verdad", dijo Maximilian. “Mi tío quería mostrarme las renovaciones que había hecho en su casa, pero unos dos días antes de que yo llegara, se rompió una pierna, así que solo fui a verlo al hospital. Pero aún me sentía como el pariente pobre ".
"Mm-hm", asintió el padre de Alice.
"Pero", intervino Alice, "Max dijo que el tren se retrasó".
"Así es", dijo Maximiliano. "De hecho, dos trenes se retrasaron".
"Así que los trenes en Alemania se retrasan", asintió el padre de Alice, agregando después de una pausa: "Eso correspondería a mi observación".
"¿Cual es ese?" Preguntó Maximiliano.
"Oh no, una vez que papá comience así, sabes que será pesimista", dijo Alice.
"Bueno, después de una cuidadosa observación, llegué a la conclusión de que no solo el capellán actuante en nuestra iglesia no es excepcionalmente inteligente, sino que es francamente promedio".
"No todos pueden ser Einstein, papá", objetó Alice.
“Por supuesto que no, por el amor de Dios. Yo también soy un hombre común y corriente, y no me da vergüenza decirlo, pero es miembro de la Compañía de Jesús, es decir, un jesuita, y ahora no te enojes, Ali, pero muéstrame un jesuita de inteligencia promedio y te mostraré un jesuita tonto. Es vergonzoso e inaceptable. Piénsalo ”, dijo el padre de Alice, volviéndose hacia Maximilian y contando con los dedos.
“Uno, un jesuita tonto. Dos, los trenes en Alemania no salen a tiempo. Lo siguiente que sabes es que los ingleses derrocarán a la Reina y declararán una república. Te digo que hay algo mal en Europa. Algo anda mal.
Se oyó el sonido de una llave en la cerradura de la entrada, luego se abrió la puerta.
"Es mamá", dijo Alice a Maximiliano, pasando los dedos por su cabello. "No, espera, hay alguien con ella". Se puso de pie y caminó hacia la entrada. Se oyeron pies y dos voces, la de una mujer y la de un hombre.
"Ahhhh, ese sería el médico", dijo el padre de Alice en dirección a Maximiliano. Maximiliano solo sonrió cortésmente. No tenía idea de qué estaba hablando el padre de Alice. “Y Květa, ” agregó el padre de Alice, parándose de su silla.
Alice entró a la cocina con un hombre un poco más joven que su padre. Tenía su brazo izquierdo alrededor de la cintura de Alice y le susurraba algo al oído.
"Hola, Doc. Sabía que serías tú ”, dijo el padre de Alice, dándole la mano al hombre. "Este es Maximiliano", dijo. Maximiliano se levantó y le ofreció la mano al hombre.
"Antonín Lukavský", se presentó el hombre.
“También conocido como, ” intervino Alice, “Tío Tonda, alias Dottore. En realidad no es mi tío. Pero es un buen amigo de mi padre.
"Es verdad, yo soy todas esas cosas", dijo el hombre.
"Max", dijo Maximiliano.
La madre de Alice entró a la cocina.
"Hola, Květa", dijo el padre de Alice.
"Hola, Josef", respondió la madre de Alice.
Antonín y Alice se quedaron juntas, mirando a los padres de Alice.
"¿Que estabas haciendo?" Preguntó la madre de Alice.
"Esperando por ti, ¿qué más estaría haciendo?"
"¿Qué fue lo que estabas escuchando?" Preguntó la madre de Alice, mirando alrededor de la habitación.
"Beethoven, creo", dijo Maximilian. "¿No fue así?"
"No, definitivamente no. Simplemente no llegué a tiempo para quitármelo. ¡Estaba escuchando a Haydn, Josef Haydn!
“Solo espero que no te rasques, que juegues así en la mañana. Ya sabes cómo tus manos siempre tiemblan en la mañana ”, dijo la madre de Alice.
"Por cierto, no estás relacionado con los Esterházys, ¿verdad, Maximiliano?"
"No", dijo Maximiliano. "Van mucho más atrás que nosotros, hasta 1238. Para cuando fueron príncipes, todavía éramos novios, en el mejor de los casos".
"¿Ves eso?" Dijo la madre de Alice. "¿Lo ves?"
"¿Mira qué?" Dijo Alice.
“Los paños de cocina. Se derramó de nuevo. ¡Vas a rayar esos discos, Josef!
"¿Y qué? Son sus registros ”, dijo Alice.
“No tienes que lavarlos, así que no te preocupes por eso”, le dijo el padre de Alice a su madre. "Sabes que Haydn está enterrado allí, ¿no, Maximiliano?"
"¿Dónde?"
“Sobre la base de su patrimonio. Espera ahora, cómo se llamaba…"
"Él va a rayar los registros y actuará molesto, y lo principal es que se arrepentirá", dijo Květa, apelando a Alice y Antonín. Antonín estaba haciendo todo lo posible para mirar a cualquier parte menos a ella.
"Te lo digo, no te preocupes por lo que hago con mis registros, y no hay necesidad de preocuparte por si estoy molesto o no, ya que ya no vivo contigo y no tengo la intención de ¡Nunca más! Ahora, si no te importa, Květa, deja de preocuparte. ¿Si? ¿Por favor? ¡Te lo pregunto cortésmente!
“Oh”, dijo Květa, “no me di cuenta. ¿Pensé que te mudarías de regreso en el otoño, después de que termines de reparar la cabaña?
"No, no lo estoy", dijo el padre de Alice, encogiéndose de hombros.
"Bueno, lamento escuchar eso".
"Estoy seguro que eres."
"Entonces, ¿dónde lo enterraron?" Antonín preguntó.
"¿OMS?"
"Haydn".
Mientras Antonín intentaba dirigir la conversación a otra parte, Alice tomó la mano de su madre y la llevó a la puerta del dormitorio.
“Dios mío, eso es hermoso, Ali. Es espectacular. Todas esas flores Y el olor! Es espectacular. Huele maravilloso ". Su madre se sentó en la cama. “Esos son lirios, ¿verdad? ¿Qué son esos de allá? ¿Y dónde conseguiste flores así en marzo?
"Me gana", dijo Alice. "No tengo idea. No me lo dice, dice que es un secreto. Y una vez que dice eso, no obtengo nada de él. Sin embargo, seguiré trabajando en él, y en una o dos semanas podría dejarlo pasar.
“Ahora eso es lo que yo llamo amor. ¿Pero cómo se llaman esas flores allí?
"¿Cuáles?" Dijo Alice, tratando de no pincharse mientras recogía rosas de la alfombra. Cuando se dio la vuelta, su madre estaba llorando. Alice fue y se sentó a su lado, cuidadosamente colocó un ramo de rosas sobre la almohada, y abrazó a su madre, acurrucada en lágrimas en la cama.
"Lo sabías, ¿no?"
"No, realmente no lo hice".
“Oh, vamos, Ali…"
"No lo sabía, pero tenía un sentimiento".
Las lágrimas de su madre disminuyeron lentamente. "Huele tan bien", dijo después de un rato. “Al menos eres feliz. Al menos mi pequeña está feliz.
"¿No se supone que soy yo quien llore el día de mi boda?" Dijo Alice.
Su madre asintió. “Puede que le hayan quitado todo lo que su familia poseía, pero aún tienen sus modales. Tantas rosas, es increíble ". Después de otro momento de pausa, ella dijo: "¿Entonces él realmente no te lo dijo?"
Alice se encogió de hombros sin comprometerse. “Ven a echarme una mano. Los pondremos en agua, ¿vale?
Mientras tanto, llegaron algunas personas más. Dos de los amigos de Alice, el padrino, y otro tío y tía, esta vez del lado de Maximiliano. Alice se puso su traje de novia y salió a saludarlos. Un vestido azul, una blusa celeste y un sombrero con velo. Un vestido blanco habría parecido fuera de lugar en esos tiempos de esperanza y progreso.
Después del café, las galletas, las presentaciones rápidas y algunas frases sobre el clima, la fiesta de bodas y sus invitados se amontonaron en sus dos autos, más el que habían tomado prestado, y se pusieron en camino a un pequeño pueblo a las afueras de Praga. El padre y la madre de Alice viajaban en un auto diferente. Media hora después se detuvieron en la plaza del pueblo. A un lado se alzaba un pequeño castillo con graffitis descoloridos y un sacerdote sentado en el banco de enfrente.
Maximilian se le acercó, los dos hombres intercambiaron saludos y Maximilian presentó a los invitados, uno por uno. El sacerdote estrechó la mano de todos, luego los condujo por las calles a una iglesia donde el sexton estaba cambiando los papeles publicados en la vitrina junto a la puerta principal. Sosteniendo los papeles enrollados y metidos en la axila, él también estrechó la mano de todos. Abrió la puerta, esperó a que todos entraran y estaba a punto de cerrar la puerta detrás de él nuevamente cuando apareció un grupo de turistas.
El sexton intentó explicar que estaban cerrados, aunque normalmente la iglesia cerraba los lunes y hoy era martes, por lo que debería haber estado abierta. El turista más enérgico del grupo tenía pantalones y una chaqueta azul brillante. Estaba discutiendo tan fuerte que el sacerdote, repasando brevemente la secuencia de la ceremonia por última vez, pudo escucharlo durante toda la sacristía. De repente, sin terminar la oración que había comenzado, murmuró algo que sonó como "perdóname" y salió corriendo de la iglesia para confrontar al turista a quien había identificado como la voz que había escuchado.
El turista, atónito al encontrarse cara a cara con el sacerdote, guardó silencio. El sacerdote lo miró directamente a los ojos. “La iglesia está cerrada hoy por un evento especial. ¿Alguna otra pregunta, jovencito?
El turista sorprendido miró a sus compañeros, pero se quedaron boquiabiertos, mirándolo. “No interrumpiríamos. Solo queríamos echar un vistazo a los frescos ”.
El sacerdote se llevó el puño a la boca y se aclaró la garganta. “Si puedes ponerte ropa formal en los próximos cinco minutos, te esperaré. De lo contrario, me temo que no. ¿Tienes ropa formal contigo?
"¿Ropa formal?" preguntó el turista.
"Ropa formal", repitió el sacerdote.
El turista miró su ropa y luego a sus amigos detrás de él. "No lo sé."
"Me temo que no", dijo el sacerdote. "¿Presumo correctamente?"
"¿Perdóname?" dijo el turista.
"Sospecho que no tienes más ropa que las de colores fuertes que ahora veo delante de mí".
“Bueno, sí, eso es todo lo que tenemos. Acabamos de pasar el día ".
“Entonces mis temores están confirmados. Bueno, ya que no tienes ropa formal, lamento informarte que debido al evento especial que tendrá lugar en solo unos minutos, no puedo permitirte entrar a la iglesia. Por supuesto, puede volver y visitar nuestra casa de adoración en otro momento ”.
"Así que no nos vas a dejar entrar hoy, ¿eh?"
“Presumes correctamente, joven. Sin embargo, ha sido un placer conocerlo ”, dijo el sacerdote. Habló con firmeza pero sin dejar rastro de ironía.
El turista se dio la vuelta y, mientras se alejaba, el sexton cerró la puerta principal. La ceremonia podría comenzar.
El sacerdote dio a los novios un largo discurso cuyo tema central recurrente parecía ser que la mujer representa el cuerpo de la familia, mientras que el hombre es su cabeza. Al escuchar su sermón, el Dr. Lukavský, el amigo de la familia, se preguntó cuánta experiencia había tenido el sacerdote con las mujeres, mientras que la madre de Alice, Květa, esperaba que sus ojos no estuvieran demasiado hinchados por el llanto. También estaba contenta de que la luz en la iglesia no fuera demasiado brillante, por lo que las sombras eran suaves y nadie podía verla realmente. Hacia el final de su discurso, el sacerdote señaló que en 1716 el antepasado del novio Jindřich había sido elevado al rango de conde por el Sacro Emperador Romano Carlos VI, y que poco después, su hijo, Mikuláš, había comprado el castillo local y agregó que no solo una capilla pero esta iglesia. El sacerdote dijo que aunque los títulos aristocráticos ya no eran reconocidos, habiendo sido abolidos por el estado checoslovaco bajo su primer presidente, Tomáš Masaryk, no era contra la ley mencionar los días en que no solo se reconocían títulos y buenos modales sino la palabra de Dios interpretado por la Santa Iglesia Católica Apostólica. Habló sobre la unidad del trono y el altar, una sonrisa involuntaria se extendió por su rostro durante los pasajes más audaces de su discurso largamente preparado.
Alice y Maximilian intercambiaron anillos y besos, y firmaron un documento confirmando que el estado del matrimonio era principalmente un acuerdo contractual, que en ese momento era, por supuesto, lo último en la mente de los recién casados. Después de la ceremonia, el sacerdote invitó a la fiesta de bodas a la sacristía. Ahora, les gustara o no, Alice y Maximilian estaban solos en el mundo. Respondieron las preguntas de todos, conversando sobre la disminución de la calidad del vino sacramental bajo el régimen comunista. Alice bromeó y se rió con sus amigos, Maximilian tomó un brindis con una botella de slivovice, que, como es habitual en ocasiones como estas, alguien de repente pareció salir de la nada, pero a pesar de todo, el encaje metálico de su nueva situación comenzó lentamente envolverlos, cerrándolos, fragmento por fragmento. A través de la hendidura, la red de encaje descendió sobre ellos, envolviéndolos, protegiéndolos, sellándolos.
Como el estado no reconoció legalmente las bodas religiosas, los novios todavía tenían una ceremonia más esperándoles. Tuvieron que hacer el viaje de regreso a Praga para un servicio civil también. En el camino, Antonín pensó un poco más sobre el sermón que el sacerdote había dado. Parecía inapropiado en la era emancipada de finales de la década de 1960, que se creía, al menos en asuntos sustanciales como estos, mejor que los anteriores. El tiempo que transcurrió el discurso del sacerdote no había sido inútil. La naturaleza objetable de su contenido había sido llevada lo suficientemente lejos como para que el momento en que la novia y el novio deslizaran los anillos en los dedos del otro fuera más que un simple momento fugaz de felicidad. El retroceso del velo, los besos y las firmas, habían sido una recompensa por esa masa estancada de interludios intolerantes de los cuales el sermón había sido comprimido como un obelisco obstructivo.
Finalmente, Antonín no pudo resistir, y como estaba sentado en el mismo auto que los recién casados y el padre de Alice, que conducía, preguntó qué habían pensado del sermón. Maximilian dijo que estaba de acuerdo con Antonín, agregando en un tono ligeramente de disculpa que sabía que el sacerdote había estado preparando su discurso durante mucho tiempo y esperaba que les gustara. Sin embargo, lo que dijo Alice lo sorprendió.
“¿Qué, pensaste que iba a defender a los hippies y al LSD? Él es un sacerdote, ¿no es así? ¿Que esperabas?"
"Así es, Toník, él es un sacerdote", dijo el padre de Alice. “Así se supone que debe ser. Esa es la manera que debe ser."
Cuando regresaron a Praga, todavía tenían una hora antes de tener que partir nuevamente para la ceremonia civil, ya que el salón donde se estaba llevando a cabo no estaba muy lejos y nadie lo tomó tan en serio como el primero. Alice, Maximilian y Květa trajeron bocadillos, vino y pasteles abiertos, y los invitados se dispersaron por el apartamento para relajarse.
Un hombre fornido con una bata blanca y una gorra marrón plana que le caía sobre la frente sudorosa tocó el timbre con insistencia. Junto a él estaba un hombre más bajo, rubio y de complexión mediana, con un delantal blanco limpio sobre sus pantalones de color claro y un sombrero blanco de panadero en la cabeza. El testigo del novio estaba parado cerca de la puerta, así que los dejó entrar. El hombre más alto se inclinó hacia él y le preguntó si podía hablar con el Dr. Lukavský. El testigo se encogió de hombros, diciendo que no conocía a nadie allí y que ya había olvidado los nombres de todos los que le habían presentado, pero que si esperaban iría a buscar a Maximiliano y se lo diría. Maximilian encontró al médico, también conocido como el tío de Alice Antonín, y se acercó a la puerta. El hombre más alto, con la gorra plana, se inclinó y le susurró al oído. El doctor les dirigió una sonrisa y les indicó que entraran. Los tres se abrieron paso entre los invitados y fueron a ver al padre de Alice.
"Josef, está aquí", dijo Antonín.
"¿Que hay aquí?" dijo el padre de Alice.
"La sorpresa, como te dije".
“Oh, cierto, cierto. Entonces quieres el lugar para el pastel, ¿no es así?
"Tranquilo", lo regañó Antonín. "Es una sorpresa."
"Por supuesto. Bueno, ponlo allí en mi vieja habitación. Todo está limpio allí, e incluso hay una mesa ".
Entraron en la habitación. Había una mesa de madera oscura con un periódico doblado encima, abierto a un crucigrama a medio terminar, más un par de anteojos y un bolígrafo. El hombre del delantal lo examinó, sacó el periódico, las gafas y el bolígrafo, sacó una cinta métrica de su bolsillo y midió la mesa mientras los otros hombres miraban.
"Un poco menos de tres por cinco pies", dijo el hombre en el delantal con desaprobación.
"¿No suficientemente grande?" preguntó el doctor.
“Dije muy claramente: necesito cinco y tres cuartos pies por seis pies y medio. ¡Estaba muy claro! dijo el hombre en el delantal en un tono irritado.
"Bueno, podemos expandirlo", dijo el padre de Alice. Miró al doctor. "¿Pensé que habías dicho que iba a ser un pastel?"
"Bueno, ¿es un pastel o no?" preguntó el doctor, volviéndose hacia el hombre del delantal.
"Por supuesto, hermano", dijo el hombre en el delantal, que ya había comenzado a tratar de descubrir cómo expandir la mesa. El médico le dirigió otra mirada inquisitiva, pero el hombre del delantal lo ignoró y abrió las alas dobladas de la mesa.
"No se acostumbra mucho, ya sabes", dijo el padre de Alice al hombre del delantal. "Por eso es rígido". Comenzó a ayudar a desplegar las otras partes de la mesa.
“Eso encajará. Sí, eso encajará bien ”, dijo el hombre del delantal, midiendo la mesa con los paneles adicionales instalados.
"Ahora, solo pediría", dijo, mirando a su alrededor, "que nadie entre en esta habitación durante los próximos treinta minutos".
El padre de Alice miró al médico, que miró al hombre en el delantal y dijo: "Creo… Eso puede ser organizado. ¿Y tú, Josef?
"Sí", dijo el padre de Alice. Durante los siguientes minutos, cuando el hombre del delantal se instaló en la habitación, el hombre más alto y fornido con bata blanca, junto con el médico, procedieron a traer cajas de varios tamaños. Cada vez que tocaban, él abría la puerta y le entregaban una o más cajas. Cuando terminaron, se pararon frente a la puerta para asegurarse de que nadie entrara por accidente. Después de exactamente veintinueve minutos, la puerta se abrió y el doctor, el hombre con la gorra marrón plana y el padre de Alice entraron. Entraron en la habitación y miraron la mesa. Un palacio de mazapán se alzaba sobre él, de cinco pies de alto.
El hombre del delantal era un pastelero, que ahora estaba lo suficientemente claro, y lo que había sobre la mesa era una combinación de una catedral gótica, un castillo y un palacio con múltiples patios.
"Ahora que no esperaba, Sr. Svoboda", dijo el médico.
“Hermano doctor”, dijo el chef de repostería, “una boda, así como un pastel de bodas, solo deberían ser una vez en la vida. Que la novia y el novio y sus invitados lo disfruten ".
Después de un momento de pausa, agregó: “Espero, eh-hehm… es decir, creo… Le agradecería si pudiera decir algunas palabras a los recién casados ". Se aclaró la garganta. "Si es posible, eso es". Miró alrededor de la habitación a los demás. El doctor miró al padre de Alice, que no podía apartar los ojos de la creación del mazapán.
¿Crees que eso sería posible, Josef? Antonín preguntó, pero el padre de Alice no se dio cuenta, simplemente caminando alrededor de la mesa, sacudiendo la cabeza, murmurando: "Nunca he visto algo así" una y otra vez y sonriendo para sí mismo. En lugar de responder al médico, se volvió hacia el pastelero y le preguntó: “¿Qué pasa con las cifras? ¿Las figuras también son comestibles?
"¡Naturalmente!" dijo el pastelero, sonando ofendido. "Todo lo que ves ante ti es comestible".
"Eso es increíble", murmuró el padre de Alice. “Realmente increíble. Es una obra de arte ".
"Naturalmente", dijo el pastelero.
"Josef, ¿crees que el Sr. Svoboda podría decir algunas palabras a los novios y sus invitados?" El doctor repitió su pregunta.
"Oh, por supuesto, por supuesto", dijo el padre de Alice. "Solo un minuto. Los traeré ".
La sala se llenó gradualmente. Para que todos encajaran, tenían que pararse en círculo alrededor de la mesa con el castillo de mazapán sobre ella. Todos se callaron en el momento en que cruzaron la puerta. La conversación se detuvo y afuera de las campanas de la iglesia comenzaron a sonar la hora, pero nadie podía concentrarse lo suficiente como para contar la cantidad de timbres. Una vez que la habitación estuvo llena, el padre de Alice miró a todos y dijo:
“Querida Alice y Maximilian, lo que ves ante ti es un regalo de tu tío Toník, y creo que le gustaría decir algunas palabras. En cuanto a mí, el caballero que hizo el pastel me dijo que incluso esas pequeñas y pequeñas personas son comestibles ”.
"Entonces, querida Alice y Maximilian, invitados de honor", el doctor tomó la palabra. “Este es mi regalo de bodas para ti, y debo decir que es aún más grande y más hermoso de lo que esperaba. No fue hace tanto tiempo que le di a Alice su vacuna… para…"
“Tétanos, tío. Tétanos —gritó Alice.
"Así es, el tétanos", dijo el médico. "Ves, todavía lo recuerdo". Se detuvo para mirar alrededor de la habitación. “Pero no voy a aburrirte con historias familiares, solo quería decir que cuando le di la oportunidad a Alice, estaba tan asustada que se metió en un gabinete lleno de papeles y no pude sacarla. Ella hizo un desastre allí, me llevó una semana después resolverlos. No fue hace tanto tiempo, así que tengo que felicitarlos a los dos ahora en este día feliz, que espero que siempre recuerden en esos momentos en que no todo en la vida va como le gustaría. Entonces, una vez más, les deseo todo lo mejor, y también me gustaría agradecer al chef de repostería, el Sr. Svoboda, quien realmente me dio la idea de darle un pastel a los recién casados. Realmente es una obra de arte, y es mucho más grande de lo que esperaba, y ahora su creador, el maestro pastelero, el Sr. Svoboda, quisiera decirle algunas palabras al respecto. Y no te sorprendas si te llama hermano o hermana. ¿Señor Svoboda?
El pastelero se paró frente a su creación de mazapán, hizo una reverencia, sacó lentamente de su bolsillo un trozo de papel doblado varias veces y procedió a leer con voz temblorosa.
"Honrada novia, honrado novio, honorable médico, honorables y queridos invitados, honorable investigador, queridos hermanos y hermanas: rara vez recibo una orden que estoy tan feliz de cumplir como esta orden del respetado Dr. Lukavský, a quien espero Puede declarar como mi amigo. A pesar de que nunca te he conocido personalmente, hermana novia y hermano novio, o tal vez por esa misma razón, me he tomado la libertad de expresar en mi creación las cualidades simbólicas y universales del estado del matrimonio ".
El pastelero volvió a inclinarse y se volvió para tener un lado de su audiencia y otro lado de su creación.
“Como seguramente habrás notado, el palacio tiene tres pisos. El de arriba simboliza el cielo. Esta es la razón por la cual los santos, Dios, los ángeles y otros seres sobrenaturales especiales se encuentran allí, y como puede ver, todo se vuelve blanco, usando mazapán con decoración de crema batida. Este es el llamado reino superterrestre, que está más allá y por encima de nosotros. Quizás algún día todos lo alcancemos. Ahora, por favor, observe que cada capa se abre para que pueda ver el interior ".
El pastelero miró a todos y levantó el techo del castillo para que pudieran ver las pequeñas figuras en el interior, que parecían estar conversando entre sí.
“El siguiente nivel, el nivel terrestre, es el nuestro. Aquí tenemos una fiesta estilizada de novios y bodas, y como pueden ver, el color es gris, que por supuesto fue creado usando una mezcla de café. Esta es la esfera terrestre, como ya dije, sí, y finalmente tenemos la última capa, o planta baja, que es el infierno. Como puede ver, es de color marrón oscuro, hecho de chocolate, y si lo desea, los amantes del chocolate deben dirigir su atención aquí. A través de las ventanas puedes ver demonios, satanes y un dragón o dos, que simbolizan el subsuelo, el inframundo o el infierno. Recomiendo especialmente este nivel. Acabo de terminar la crema de chocolate esta mañana usando mi propia receta ”, dijo el Sr. Svoboda, levantando la vista del papel en el que estaba escrito su discurso.
"Mirándolo desde aquí atrás, también me recuerda algo más", dijo el Dr. Lukavský. El pastelero volvió a inclinarse. “Sí, muy atento a usted, hermano doctor, muy atento. No esperaría nada menos, después de todo. Después de todo, no esperaría nada menos.
"Entonces, ¿tengo razón o no?" el doctor insistió. "Me recuerda algo, pero no sé qué".
“No esperaría nada menos. El hermano doctor es un ser muy observador ”, respondió el pastelero. “Personalmente creo que ya está aquí en el nivel superior. Realmente lo creo, justo en la cima. Su alma está tan llena de compasión, mmm… compasión. Sin embargo, conozco su debilidad y creo que prefiere el chocolate a la crema batida, que se encuentra en la planta baja de la guarida del diablo, por lo que tendrá que descender al inframundo, mmm… Pero para responder la pregunta del hermano médico, aquellos de ustedes que son más perceptivos pueden haber notado que la parte frontal está, si puedo decirlo, inspirada por la Iglesia de San Ignacio, en Charles Square, y la decoración e inspiración para el los santos continúan con el mismo espíritu. Por supuesto, y esto es inesperado, la porción principal, la porción principal, por favor, a la que estaba llamando la atención, hermano doctor, es la catedral inacabada en Praga, si quiere, la que dejó Václav sin terminar, yo No estoy seguro de si el tercero o el cuarto, que ha estado parado sin terminar durante varios cientos de años en el jardín detrás de la plaza Jungmann. Ya sabes el Esta catedral está parada allí ahora, y espero que todos la encuentren deliciosa. También me gustaría señalar que toda esta catedral, palacio y castillo de pastel combinados se construyen secuencialmente, por lo que, como pueden ver, se pueden desmontar. Justo aquí, al lado, he colocado una pila de cajas para llevar, y cada caja contiene exactamente un pedazo de pastel. Entonces, si por favor, ¡no cortes! Realmente, sin cortes, o toda la estructura podría colapsar. No es necesario cortarlo, solo desmóntalo. ¡Desmontar! Hermana novia, hermano novio, les deseo todo lo mejor ”, concluyó su discurso el pastelero, haciendo una reverencia.
Mientras todos aplaudían, Alice se acercó y le dio un beso en la mejilla. El pastelero parecía sorprendido. “Depende de ti, hermana novia, en qué nivel terminarás. Todo depende de usted."
"Oh, vamos", dijo Alice. "Depende de nosotros, Max y yo".
"Por supuesto, a eso me refería, a eso me refería", dijo el pastelero.
Luego Alice echó los brazos alrededor del cuello del médico y los invitados procedieron a rodear el pastel, mirando por las ventanas, examinando a los santos en los recovecos de la fachada y respirando el delicioso olor a cacao, café y coco. Mientras tanto, el pastelero y su asistente se despidieron y Maximilian y Alice fueron con el Dr. Lukavský para llevarlos de regreso a la calle. El pastelero y su ayudante se subieron a la ambulancia que estaba estacionada frente al edificio y se fueron.
Cuando se fueron, Alice se volvió hacia Antonín. "Bueno, eso fue una sorpresa."
"¿Qué?" el doctor dijo. ¿El pastelero o el pastel?
"Ambos", intervino Maximilian, sosteniendo la mano de Alice.
"Bueno, él está con nosotros, en realidad", dijo el médico. “Un paciente muy interesante. Te puedo contar más sobre él en algún momento, si estás realmente interesado. Miró a Alice y agregó: "Te contaré más sobre él una vez que sepa más sobre mí".
Mientras tanto, el padre de Alice reunió a los invitados y caminaron hacia el salón de bodas. El oficiante del matrimonio salió a darles la bienvenida con un traje negro con una cadena chapada en oro alrededor del cuello. Explicó quién debería estar parado y dijo que comenzarían en unos minutos. Habían ordenado la más pequeña de las dos habitaciones, pero aún así, más de la mitad de los asientos estaban vacíos.
"Bueno, eres una boda pequeña y acogedora, ¿verdad?" el oficial de matrimonio comentó.
“Si todos mis parientes estuvieran aquí, señor”, respondió Maximiliano, “desde la línea que el emperador Carlos VI elevó al estado de conde en 1716, después de ser confirmado como noble en 1578, no encajaríamos en la habitación más grande en Praga."
"Ya veo", dijo el oficiante secamente. Su sonrisa había desaparecido.
“Gracias a Dios, nuestra república socialista nos ha garantizado la igualdad a todos, señor. Gracias a Dios."
"Uh-oh", le susurró Alice a su padre. "Esto no está teniendo un buen comienzo".
"¿Qué pasa?" preguntó su padre.
"Max le está dando a ese comunista una conferencia sobre aristocracia".
"Ah, la lucha de clases en la práctica", dijo Antonín.
"Cierto, pero necesitamos su sello de goma", dijo Alice, frunciendo el ceño.
"No tengo nada contra la república", oyó decir a Max. "Simplemente me molesta que el emblema del estado viole todas las reglas más básicas de la heráldica".
"Reglas de qué?" preguntó el oficiante.
"Heráldica", repitió Maximiliano. "El sistema para crear escudos de armas, emblemas estatales y escudos familiares".
"Entonces, ¿cómo viola nuestro emblema estatal esta heráldica o como se llame?"
"Es un hecho comúnmente conocido que el león checo no puede tener el emblema eslovaco en su pecho, ya que el centro de un escudo de armas siempre está reservado para el emblema de la dinastía gobernante".
"¿Dinastía gobernante?"
"Sí, dinastía gobernante".
“Disculpe, señor, pero no tenemos una dinastía gobernante. Tenemos un gobierno del pueblo, en caso de que no lo hayas notado.
"Por supuesto, ese es el punto".
"¿Cuál es el punto de?"
"Como no tenemos una dinastía gobernante, el emblema del estado debe dividirse en mitades o cuartos, para que las partes eslovaca y checa puedan ser iguales".
La madre de Alice estaba observando el intercambio desde la esquina de la habitación. Cuando se dio cuenta de lo que estaban hablando, puso los ojos en blanco y se acercó a Josef. Ella tiró de su manga e hizo un gesto con los ojos para alejarse y poder hablar con él.
"¿Qué está pasando aquí, Josef?"
"Nada. Solo un animado debate ".
“¿Un animado debate? Te das cuenta de que tu hija está aquí para casarse, ¿no?
"Sí, entonces, ¿qué quieres que haga?"
"Ponle fin de alguna manera, para que no peleen".
"¿Y cómo propones que haga eso?"
"¡No lo sé!"
"¿Qué debería decirles?"
“Cualquier cosa, no importa… ¡Ay, Josef! Květa se dio la vuelta y pisoteó los talones contra el suelo, interrumpiendo a Maximiliano y al oficiante.
“Caballeros, ¿podemos comenzar? Una boda es un gran evento, y la novia y todos los demás estamos muy nerviosos. ¿No está nervioso, señor? ¿Y tú, Maximiliano? Creo que la novia está a punto de desmayarse en cualquier momento. Por cierto, señor, estoy …
"La madre de la novia".
“Tiene una memoria excelente, señor. ¿Cómo lo recuerdas todo, con tantas personas nuevas que vienen todos los días? Ya ni siquiera puedo recordar las cosas del día a día, pero, por supuesto, me estoy haciendo viejo ”.
"No lo creo, señora", objetó el oficial de matrimonio. Květa lo agarró suavemente por el codo y lo alejó de la mesa con los refrescos.
Poco a poco, el resto de la boda y los invitados se alinearon y entraron al salón ceremonial con el sonido de la música de un reproductor de cassette. El oficiante ocupó su posición detrás de la mesa ceremonial, su medallón oficial con el emblema del estado colgando de una cadena chapada en oro alrededor de su cuello. Todavía había algo de nerviosismo en el aire, y el oficiante parecía poner más énfasis en las palabras que tenían que ver con el socialismo en su discurso a los recién casados. Maximilian y Alice intercambiaron anillos por segunda vez, se besaron por segunda vez y firmaron el acuerdo de matrimonio por segunda vez. Después de ellos, los testigos hicieron lo mismo, y con eso se completó la ceremonia.
Cuando se despidieron, el oficiante del matrimonio se acercó a Maximiliano. “Eso estuvo bien con ese emblema estatal. Realmente grandioso."
"¿Por qué?" Preguntó Maximiliano. "¿Qué quieres decir?"
"Bueno, resulta que nací en Banská Bystrica y soy eslovaco".
Todos volvieron a casa, los novios se cambiaron de ropa, los hombres se aflojaron las corbatas y Květa se sentó junto a su esposo en el sofá de la sala de estar. Una vez que la mayoría de los invitados se reunieron, Maximilian tintineó un vaso con una cuchara y agradeció a todos en nombre de él y de su esposa por mantener las noticias de la boda para sí mismos, asegurando que sería un asunto íntimo. Entonces Alice se levantó y los invitó a todos a cenar en un restaurante cercano. Luego, su tía Anna se levantó y con lágrimas en los ojos comenzó a recordar la infancia y adolescencia de Alice. Acababa de lanzarse a una historia cuando Antonín interrumpió de repente para solicitar que todos levantaran la copa en honor a los padres de Maximiliano, que no habían vivido lo suficiente como para verlo casarse. La tía de Alice intentó recuperar el control después del brindis, pero mientras tanto los invitados habían perdido interés en su historia y, al ignorarla, se dividieron en pequeños grupos de conversación.
"¿Por qué no hiciste algo, Josef?" Květa le preguntó a su esposo. "De vuelta en la ceremonia, ¿por qué no hiciste algo cuando sabías que era comunista?"
“¿Qué importa ahora? No pasó nada."
“Pero podría haberlo hecho. Simplemente te quedaste allí como una señal de tráfico.
"Ni siquiera podía entender la mitad de lo que decían".
"Entonces supongo que será mejor que suba el volumen de su audífono".
"Lo hice aparecer".
“También debes asegurarte de que las baterías estén nuevas”.
“Alice me los consigue. Incluso tengo un suministro de respaldo.
"¿Entonces realmente no pudiste oír?"
"Sí, escuché algo de eso".
"De acuerdo entonces. ¿Hablaste de eso con Tonda?
"Tonda es psiquiatra, no neuróloga ni médico de oído".
“Lo sé, pero estoy seguro de que podría encontrar a alguien. Debe tener conexiones.
“Es solo la vejez, Květa. Las conexiones no son de ayuda con eso ".
"Oh por favor. Entonces no quieres volver a entrar entonces… ¿Josef?
Josef se volvió y la miró a los profundos ojos verdes. “No puedo, Květa. Aún no."
“¿Pero por qué no dijiste algo? Ya estaba preparando todo para que pudieras tener una habitación para ti ”.
Josef puso una mano sobre el hombro de Květa, se levantó del sofá y salió de la habitación. Poco a poco, los invitados comenzaron a dirigirse al restaurante, ya las ocho en punto, después de unas tostadas más, se sirvió la cena. No había más de doce o quince personas. La habitación se vació hacia las diez en punto. Era martes y la gente tenía que ir a trabajar al día siguiente. Esa fue la razón que la mayoría de los invitados dieron cuando se fueron, a pesar de que dijeron que desearían poder quedarse con los recién casados por más tiempo. La última persona que todavía estaba allí con ellos era el padre de Alice. Él pagó la cuenta y los tres regresaron al departamento. Cuando llegaron a la entrada de su edificio, Maximilian y Alice le dieron las buenas noches a su padre y anunciaron que iban a dar un paseo antes de que lo llamaran una noche.
“El día de tu boda solo llega una vez, y en cualquier caso tienes las llaves. La ceremonia de la iglesia fue muy agradable. Esa fue una buena idea, una gran idea. Entonces, ¿está todo bien?
"Absolutamente, Sr. Černý", dijo Maximilian.
"¿Absolutamente? Eso es bueno escuchar. ¿Y tú, Ali?
"Me alegra que te haya gustado, papá".
"Fue muy agradable."
"Si. Valió la pena, papá.
"Entonces, ¿por qué no dejaría entrar a ese pobre turista?" Preguntó el padre de Alice. Maximiliano se encogió de hombros.
“¿Y cómo llegaron a conocer a ese sacerdote, de todos modos? Quería preguntarle, ya sabes, pero me sentí avergonzado por alguna razón ".
“No fue muy convincente. Él fue quien enterró a mi padre. Estaba feliz de hacerlo. En realidad, fue una idea suya. Iba a invitarlo a la boda y él se ofreció a hacerlo él mismo ".
"Ya veo", dijo el padre de Alice. “Bueno, creo que me acostaré ahora, y no lo olvides: hay mucha comida allí. Pusieron las mejores cosas en la pequeña nevera y se olvidaron de todo, así que no te olvides de comerlas. Incluso esta noche si quieres. Apagaré mi maquinita para que ni el diablo pueda despertarme. Desbloquéalo y toma lo que quieras ".
“No te preocupes. Ve a acostarte, papá ”, dijo Alice, dándole a su padre un beso en la mejilla. Estrechó la mano de Maximiliano, se volvió, entró y los recién casados dieron un paseo. Caminaron por un par de calles y atravesaron el parque, pero pronto se enfriaron y decidieron regresar. El padre de Alice ya estaba dormido.
Alice trató de mantenerse despierta mientras Maxmilian se lavaba los dientes en el baño, el tiempo suficiente para despedirse… Nunca lo habría adivinado… ser feliz podría.. hacer… yo… entonces… siendo… feliz… podría… ser.. entonces… Ti-rojo…
Tomado de la carta de amor en cuneiforme Tomáš Zmeškal, traducido por Alex Zucker, publicado por Yale University Press en la serie Margellos World Republic of Letters en marzo de 2016. Reproducido con permiso.
